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 La stoffa inesauribile di cui sono fatti i sogni
Incontri  ◆  Intervista alla compositrice francese Sophie Lacaze, prima donna a ricevere il Grand Prix Lycéen des Compositeurs 
Davide Fersini	

Nell’intricato universo della com-
posizione contemporanea, non sono 
molti i nomi che riescono a trovare la 
fiducia, il sostegno e il credito neces-
sari per ottenere la commissione di 
un’opera nuova. Lo sforzo implicato 
in una tale impresa richiede, infatti, 
molta ponderazione sul piano produt-
tivo e altrettanta convinzione su quel-
lo creativo. In tempi di ristrettezze 
economiche e in mancanza di muni-
fici mecenati, occorre, insomma, che 
il nome prescelto sia garanzia di riu-
scita; come quello di Sophie Lacaze, 
con trent’anni di carriera sulle spalle e 
un’ottantina di pezzi in catalogo. In-
contriamo la compositrice francese a 
Montecarlo, in una tiepida giornata 
di primavera. Nel giro di poche ore la 
sua nuova opera L’Étoffe inépuisable du 
rêve debutterà al Théâtre des Variétés 
nell’ambito del Festival Printemps des 
Arts e, comprensibilmente, la tensio-
ne è palpabile. La conversazione si fa 
subito vivace e nel contempo profon-
da; il tema del sogno ci guida fin dalle 
prime battute.

A 14 anni Sophie Lacaze decide di 
diventare compositrice. Il sogno si 
avvera e diventa una professione.  
A posteriori, come giudica la scelta 
di quella ragazza?
Fu un’intuizione, più che un sogno. 
Volevo scrivere della musica, anche 
se non sapevo bene in che cosa con-
sistesse l’occupazione di un compo-
sitore. Suonavo il pianoforte, ma la 
mia famiglia era distante dal mondo 
dell’arte e gli unici musicisti che fre-
quentavo erano alcuni studenti del 
conservatorio. Non è stato, quindi, 
un percorso idilliaco, perché partivo 
da una condizione di inconsapevo-
lezza rispetto a ciò che mi aspettava: 
mi stavo lanciando verso l’ignoto! Ma 
forse questa è stata la mia forza: sono 
cresciuta senza preconcetti. Guardan-
domi indietro, il mio è stato un per-
corso denso di sfide e ricco di gratifi-
cazioni. Oggi ciò che mi emoziona di 
più è il confronto con altri musicisti: 
la collaborazione, gli scambi di idee, 
la costruzione di progetti. Quindi, sì, 
la realtà è stata all’altezza del sogno, 
anche se in modo piuttosto diverso da 
come lo immaginava quella ragazza.

Un percorso, però, tutt’altro che li-
neare: terminati gli studi liceali, 
Sophie Lacaze, si laurea in inge-
gneria e per quindici anni persegue 
quella carriera, prima di dedicarsi 
interamente alla musica. 
Fu una scelta naturale. Mio padre era 
uno scienziato e anche io avevo sem-
pre mostrato una forte inclinazione 
per la matematica. La mia famiglia 
non reputava quella del musicista co-
me una vera professione. Mi ritrovai 
dapprima a studiare in una scuola di 
ingegneria – dove la quota di studen-
tesse arrivava a malapena al 10% – e 
poi a lavorare nell’altrettanto «virile» 
mondo della finanza. Presto, però, la 
vocazione musicale tornò a farsi sen-
tire. Decisi quindi di iscrivermi all’E-
cole normale de Musique di Parigi – per 
il Conservatorio era troppo tardi – e 
finalmente conseguii il diploma di 
composizione.

E come andò?
Non fu facile. La mia rete di contat-
ti nel mondo musicale era inesisten-
te, venivo dalla provincia, non avevo 
studiato composizione nelle scuole 
tradizionali e per giunta, beh, ero una 
donna! All’epoca, in Francia, la per-
centuale di brani composti da don-
ne che venivano suonati nei festival e 

nelle radio nazionali non superava il 
2%. Contro questo dato non potevo 
combattere, potevo però migliorare la 
mia istruzione e ampliare le mie co-
noscenze: mi iscrissi ai corsi di Franco 
Donatoni e di Ennio Morricone pres-
so l’Accademia Chigiana di Siena.

Ci può raccontare qualcosa  
di quel periodo?
Il mio percorso formativo è stato piut-
tosto atipico. Al termine degli studi 
non potevo dire né di appartenere a 
una specifica corrente, né di aver ap-
preso un’estetica da un maestro; ero 
ancora alla ricerca di una strada per-
sonale alla composizione. Il tem-
po trascorso a Siena mi diede modo, 
quindi, di osservare da vicino il lavoro 
di due personalità molto forti anche 
se distanti fra loro. Di Morricone ri-
cordo il metodo. Per lui il talento e 
l’ispirazione non erano che un punto 
di partenza, per il resto occorreva la-
vorare senza sosta: scrivere, collezio-
nare e archiviare scampoli sonori, ap-
puntare ogni minima idea, elaborare 
e rielaborare ciò che si era prodotto, 
sperimentare, archiviare e poi… ri-
partire da capo!

Un’attività piuttosto intensa, quasi 
totalizzante! Ne vale la pena?
Ritengo molto importante che un 
compositore non si isoli dal mondo, 
perché la trasmissione e la condivi-
sione sono essenziali per crescere e 
migliorare. Al lavoro di scrittura, 
quindi, nel tempo ho aggiunto quelli 
di insegnante, conferenziera, organiz-
zatrice di concerti, divulgatrice e mol-
to altro. Sono sempre stata affascinata 
dalle culture lontane, il cui studio ha 
arricchito, nel tempo, il mio pensie-
ro musicale e la mia vita di artista e di 
cittadina; una passione che nel 1996 
mi ha spinta a partire per l’Australia, 
alla scoperta della cultura degli Ab-
origeni. Sentivo il bisogno di tornare 
alle radici della musica, il mio uni-
verso sonoro stava diventando troppo 
complicato, mi sentivo circondata da 
troppi ritmi diversi che si intrecciava-
no e moltiplicavano ma che mi stava-
no facendo perdere la nozione stessa 
di ritmo. Le cerimonie e le danze rit-
uali degli Aborigeni mi hanno res-
tituito quella nozione mentre il loro 
strumento tradizionale – il didgeri-
doo – mi ha fatto scoprire il mondo 
dei suoni della natura e da allora non 
ho ancora smesso di esplorarlo.

Anche in L’Étoffe inépuisable du 
rêve, parte dalla cosmogonia abo-
rigena per costruire una narrazio-
ne semplice ma densa di significati. 
Perché ha deciso di mettere in sce-
na quei miti ancestrali in forma di 
opera lirica?
Vede, la mia formazione scientifica 
mi ha portato a diventare ecologista 
molto prima che il tema del cambia-
mento climatico diventasse un ar-
gomento quotidiano di dibattito. Al 
momento, purtroppo, sono piuttosto 
pessimista sui possibili sviluppi futuri 
della questione ambientale. Tuttavia 

non volevo puntare il dito contro il 
pubblico e gridare: «Guardate, stia-
mo distruggendo il nostro pianeta, 
è orribile!» Io sono una musicista – 
un’artista – e volevo trovare un modo 
poetico per far passare un messaggio 
politico. Volevo prendere il pubblico 
per mano e portarlo in un universo in 
cui le suggestioni e le impressioni po-
tessero avere un impatto più forte del-
le riflessioni e dei pensieri. Ma volevo 
anche che questo messaggio raggiun-
gesse il più ampio pubblico possibi-
le. Per questa ragione ho pensato che 
l’opera potesse rappresentare un vei-
colo molto più potente di un sempli-
ce concerto.

Non un’opera tradizionale, però!
Decisamente no! Tanto per comincia-
re, ho voluto aggiungere al tradizio-
nale apparato dell’opera un suonato-
re di didgeridoo e di scacciapensieri; poi 
ho chiesto al librettista Alain Carré di 
farsi carico personalmente della de-
clamazione del testo davanti al pub-
blico, lasciando ai cantanti il compito 
di intonare dei suoni volutamente in-
comprensibili ma carichi di solleci-
tazioni immaginifiche. Per quel che 
riguarda la musica, ho tratto ispira-
zione, come faccio ormai da anni, dal 
mondo della natura ma anche dal ru-
more cosmico proveniente dalle on-
de elettromagnetiche catturate dalle 
sonde della NASA. Nel corso dell’o-
pera, infatti, è possibile ascoltare tim-

bri, linee melodiche e ritmi ispirati al 
suono dei pianeti, ivi compresa – ov-
viamente – la Terra.

E in tutto questo che cosa c’entrano 
gli Aborigeni?
Nella cultura aborigena, la genesi del 
mondo viene circoscritta a un perio-
do chiamato tempo del sogno durante il 
quale gli antenati creativi viaggiarono 
sulla terra per disegnare le caratteri-
stiche del paesaggio, costruire le leg-
gi della natura e istituire le tradizioni 
culturali. Di conseguenza, gli Abori-
geni australiani considerano la natura 

come un’insegnante e una custode, 
verso la quale provano responsabilità 
e gratitudine. Come dicevo, io volevo 
esplorare le interazioni tra l’umanità 
e la natura, ma anche le conseguen-
ze del nostro impatto sul pianeta. Ho 
provato, quindi, a mettere in scena 
una versione personale della leggenda 
di quel tempo del sogno per racconta-
re il nostro presente come il preludio 
a un tempo doloroso del risveglio, in 
cui la Terra dovrà inventarsi un futuro 
senza l’uomo. In fin dei conti è sem-
plice, Si tu t’occupes de la terre, elle s’oc-
cupera de toi, altrimenti…

La via lattea sopra il massiccio roccioso Ulur_u/Ayers Rock al centro dell'Australia. 
(Wikipedia)
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